
3 (122) март 2008 г. от Р.Х. Томские епархиальные ведомости 10

Îí çíàë, êàê áûâàåò áîëüíî
Ðîäèëñÿ Ñàøà Àëïàòîâ â êèðãèçñêîì 

ãîðîäå Òîêìàêå 21 èþíÿ 1972 ãîäà. ß, åãî 
ìàòü, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè òðóäèëàñü 
ýêîíîìèñòîì â ÏÌÊ (ïåðåäâèæíîé ìåõàíèçè-
ðîâàííîé êîëîííå) – ïðåäïðèÿòèè ñåëüñêîãî 
ñòðîèòåëüñòâà, ãäå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü è 
â âûõîäíûå, è â ïðàçäíèêè. Âîñïèòûâàëñÿ 
Àëåêñàíäð ñìîòðåíèåì ñâîåé ïðàáàáóøêè 
– ìîåé áàáóøêè – Öåöèëèè Íàóìîâíû, âðà÷à-
ñòîìàòîëîãà ïî îáðàçîâàíèþ. Îíà, áóäó÷è â 
ïðåêëîííûõ ãîäàõ (1900 ã.ð.), òåì íå ìåíåå, 
èìåëà ÿñíûé óì, çíàëà ôðàíöóçñêèé, íåìåö-
êèé… Ñàøà ðîñ áîëåçíåííûì, èìåë ñëàáûé 
èììóíèòåò: îäíà áîëåçíü ñìåíÿëàñü äðóãîé. 
Ýòèõ òÿãîò âûõàæèâàíèÿ, íåäîñûïàíèÿ, ïîñòî-
ÿííîé òðåâîãè çà æèçíü ìàëûøà íå âûäåðæàë 
åãî îòåö, – Âëàäèìèð ßêîâëåâè÷, – èíæåíåð-
ãèäðîòåõíèê. Îí ïîêèíóë ñåìüþ, êîãäà Ñàøå 
ø¸ë òðåòèé ãîäèê.

Ðàçãîâîðîâ î Áîãå â ñåìüå íå âåëîñü. 
Íî îäíàæäû ìîÿ ìàìà, Åëåíà Ìèõàéëîâíà, 
äîáðûé è îòçûâ÷èâûé ÷åëîâåê, ñêàçàëà, ÷òî 
òàêîãî áîëüíîãî ðåá¸íêà íàäî îáÿçàòåëüíî 
ïîêðåñòèòü. Íà ÷òî ÿ, âûó÷åííàÿ â ïåðåäîâîé 
êîìñîìîëüñêîé ñðåäå, êàòåãîðè÷åñêè âîçðàçè-
ëà. Ñïîðèëè íåäîëãî, íàñ ïðèìèðèëà è îäíî-
âðåìåííî óäèâèëà îäíà äåòàëü. Ó Ñàøåíüêè íà 
ãðóäè, ãäå îáû÷íî è áûâàåò íàòåëüíûé êðåñò, 
ñêëàäêè êîæè ñàìè ñîáîé îáðàçóþò òîíåíüêèé, 
íî ÷¸òêèé êðåñòèê! Íåñìîòðÿ íà áîëåçíè, à 
ìîæåò, è áëàãîäàðÿ èì, Ñàøà ðîñ ñïîêîéíûì 
ìàëü÷èêîì, â êàêèå-òî «áåøåíûå» èãðû íå 
èãðàë, áûë òèõèì è î÷åíü äîáðûì. Ñâåðñòíèêè 
÷àñòî îáèæàëè åãî, – «ñäà÷è» îí íå äàâàë, íî 
íå ïîòîìó, ÷òî áûë ñëàá. Îäíàæäû, îòâå÷àÿ 
ìíå íà âîïðîñ: «Ïî÷åìó æå íå îòâå÷àåøü íà 
îáèäó, íó õîòü òîëêíóë áû â îòâåò?», Ñàøà 
ñêàçàë: «Åñëè ÿ åãî òîëêíó, îí ìîæåò óïàñòü, 
óäàðèòüñÿ, è åìó áóäåò áîëüíî!». Àëåêñàíäð 
çíàë, êàê ýòî áûâàåò – áîëüíî. Ýòîò ïðèíöèï 
– íå íàâðåäèòü, íå ñäåëàòü áîëüíî – ó íåãî 
ïðîø¸ë ÷åðåç âñþ æèçíü.

Ïðàáàáóøêà âîäèëà Ñàøåíüêó â ñàäèê, 
ïîòîì â øêîëó. Ïîñêîëüêó îíà áûëà ÷åëîâåê 
èíòåëëèãåíòíûé è î÷åíü îáðàçîâàííûé, òî è 
âîñïèòàíèå ïðàâíóê ïîëó÷èë ñîîòâåòñòâóþùåå. 
ß æå âñ¸ âðåìÿ ðàáîòàëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ: îò-
ðàáàòûâàëà â ñåìüå çà îòöà. Êîãäà âîçíèêàëà 
íåîáõîäèìîñòü ñòðîæèòüñÿ, ïðàáàáóøêà òàê 
ïðÿìî è ãîâîðèëà Ñàøå: «Âîò ïîäîæäè, ïðèä¸ò 
ìàìà, îíà òåáå ïîääàñò…» ß ìîãëà è íàêàçàòü, 
è øë¸ïíóòü. Íî ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ, êîãäà 
ëåò ñ 8-9 îí íà÷àë ñòàíîâèòüñÿ ñåðü¸çíûì, 
ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ñ íèì íàäî ðàçãîâàðèâàòü, 
íå ïðèêëàäûâàòü ðóêè, à îáúÿñíÿòü. Ñÿäåì, 
ïîãîâîðèì, è îí âñ¸ ïîíèìàë, è èñïîëíÿë. 
Ïîòîì íà÷àëà äîãàäûâàòüñÿ: Ñàøà ïðîÿâëÿë 
ïîñëóøàíèå åù¸ è ïîòîìó, ÷òîáû ìíå áûëî 
íå ñòîëü òÿæåëî æèòü, – îí çàáîòèëñÿ î ìî¸ì 
ñïîêîéñòâèè! Òàêîå ó íåãî áûëî õðèñòèàíñêîå 
ñåðäå÷êî – äàð Áîæèé. Îí íàñ âñåãäà ùàäèë, 
íå êðèâëÿëñÿ è íå êàïðèçíè÷àë, áûë óñòóï-
÷èâûì è ñìèðåííûì. Åñëè åìó çàõîòåëîñü 
èãðóøêó, íî ÿ ñêàçàëà, ÷òî íå ìîãó êóïèòü, îí 
áîëüøå ïðî íå¸ íå ñïðàøèâàë.

«ß õî÷ó áûòü âðà÷îì!»
Îêðåï ôèçè÷åñêè Àëåêñàíäð óæå â îòðî-

÷åñòâå. Ïîåçäêè â ñàíàòîðèè íà Èñûê-Êóëü, â 
Åâïàòîðèþ è äðóãèå çäðàâíèöû îêàçàëè ñâî¸ 
áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå. Ïîòîì ìû áûëè è 
â Ìîñêâå, è â íûíåøíåì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Íî 
ïîñêîëüêó òîãäà íå áûëè êðåù¸íûìè, à ïðèâèòü 
ðåá¸íêó ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî, íàâåðíîå, êàæ-
äàÿ ìàòü ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì, òî ïîñåùàëè 
ìû è Ãîñóäàðñòâåííóþ êîíñåðâàòîðèþ, è Ýð-
ìèòàæ, è Èñààêèåâñêèé ñîáîð, è Àëåêñàíäðî-
Íåâñêóþ ëàâðó. Îäíàêî ñìîòðåëè íà öåðêîâíûå 
èñêóññòâî è àðõèòåêòóðó ëèøü ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ýñòåòè÷åñêîé, êàê áû â ìóçåé ïðèõîäèëè. 
Ñëîâîì, æèëè êàê â îáû÷íîé èíòåëëèãåíòíîé 
ñåìüå – ìóçûêà, ïîýçèÿ, êàðòèíû…

Îêîí÷èâ âîñåìü êëàññîâ øêîëû, Àëåêñàíäð 
ïîñòóïèë â ìåäó÷èëèùå, ïðè÷¸ì ýòî áûë åãî 
ñàìîñòîÿòåëüíûé âûáîð: «ß õî÷ó áûòü âðà÷îì, 
íî õî÷ó ñåáÿ ïðîâåðèòü – íà÷àòü ñ ìàëîãî 
– ìåäáðàòà». Ó÷èëñÿ îí õîðîøî, ïî÷óâñòâîâàë, 
÷òî âðà÷åâàíèå – âåëåíèå åãî ñåðäöà. Ó÷èëè-
ùå îêîí÷èë â 1990 ãîäó ñ êðàñíûì äèïëîìîì, 
ïðè÷¸ì åãî äèðåêòîð ïîñîâåòîâàë ïîñòóïèòü â 
Òîìñêèé ìåäèíñòèòóò, íûíåøíèé ÑèáÃÌÓ.

Âîîáùå ó íàñ â ñåìüå áûëî òàêîå âîñ-
ïèòàòåëüíîå íàïðàâëåíèå – ñëóæèòü ëþäÿì. 
Ïðàáàáóøêà áûëà âðà÷îì, è âíóøàëà, ÷òî âðà÷ 
– ýòî áëàãîðîäíî, ýòî – ñëóæåíèå ëþäÿì. Íå 
ðåìåñëî, à èìåííî ñëóæåíèå! Êàê-òî â ïî-
ëèêëèíèêó, ãäå Àëåêñàíäð ïðîõîäèë ïðàêòèêó 
ìåäó÷èëèùà, ïðèø¸ë äåäóøêà ñ çàïóùåííîé 
òðîôè÷åñêîé ÿçâîé. Ó íåãî áûëà îòíÿòà íîãà 
è íà êóëüòå ýòà ñàìàÿ ÿçâà. Îò âèäà å¸ è 
çàïàõà ðàçáåæàëèñü âñå. «Ïðåäñòàâëÿåøü, 
– ðàçìûøëÿë Ñàøà, – ýòîò ÷åëîâåê æèâ¸ò ñ 
ýòèì è òåðïèò, à ñ íèì òîæå êòî-òî æèâ¸ò è 

åãî òåðïèò». ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ñàøà 
ãîâîðèò: «Ýòîò äåäóøêà îïÿòü ïðèø¸ë. Ìåä-
ñ¸ñòðû óáåæàëè, òàê ÿ ïðîìûë åãî ðàíó, îá-
ðàáîòàë, çàáèíòîâàë è ïîíÿë, ÷òî ìåäèöèíà 
– íå òîëüêî áåëûé õàëàò, íî è ñîñòðàäàíèå 
ëþäÿì. Ñêàçàë, ÷òîáû îí ïðèõîäèë ÷àùå, ÿ 
áóäó åìó ýòî äåëàòü, âåäü êòî-òî äîëæåí åìó 
ýòî äåëàòü… Ó íåãî îêàçûâàåòñÿ åñòü ñåñòðà, 
íî îíà òîæå ñòàðàÿ».

Â Òîìñêèé ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò Àëåê-
ñàíäð ïîñòóïèë ñðàçó. Íî, íàäî ñêàçàòü êàê 
òðóäíî åìó áûëî íà÷èíàòü æèòü çäåñü – âäà-
ëè îò äîìà, ãäå íåò íè îäíîãî ðîäíîãî èëè 
çíàêîìîãî ÷åëîâåêà, â îáùåæèòèè. Áîÿëàñü, 
÷òî ñëîìàåòñÿ. Íî â í¸ì áûëà âíóòðåííÿÿ 
òâ¸ðäîñòü. Ñîáëþäàë ñåáÿ â ÷åñòè è öåëîìóä-
ðèè. Ýòî áûëî àðõèâàæíî, ïîòîìó ÷òî æèçíü 
îáùåæèòñêàÿ â îñíîâíîì ðàçíóçäàííàÿ. Â 
èõ êîìíàòå æèëî ïÿòü ÷åëîâåê, íåêîòîðûå èç 
êîòîðûõ äåëàëè óðîêè ïî íî÷àì, ïîñêîëüêó âå-
÷åðàìè ãóëÿëè. Ñàøà íå âûñûïàëñÿ. Íî òåì íå 
ìåíåå ïåðâóþ ýêçàìåíàöèîííóþ ñåññèþ ñäàë 
äîñðî÷íî – òàê ñêîðî îí õîòåë ïðèåõàòü äîìîé 
è ïîäîëüøå ïîáûòü ñ íàìè, – âîëíîâàëñÿ çà 
íàñ, êàê ìû áåç íåãî.

«Íàì íàäî ïîêðåñòèòüñÿ!»
Íî äîìà åãî æäàëî ïîòðÿñåíèå: ñëó÷èëàñü 

áåäà ñ íàøåé ïðàáàáóøêîé. Íå ïåðåæèëà îíà 
ðàçðûâà ñ ëþáèìûì ïðàâíóêîì: êàê òîëüêî 
îí óåõàë íà ó÷¸áó â Òîìñê, âïàëà â ìàðàçì, 
ïåðåñòàëà âñåõ óçíàâàòü, îáðàùàëàñü íà «Âû», 
ñïðàøèâàëà: «Ãäå Ñàøà, êóäà âû åãî äåëè?» 
Ïîòîì, êîãäà ïðèåõàë Ñàøà, îíà è åãî íå 
óçíàëà. Íî÷àìè ïëîõî ñïàëà, êðè÷àëà. Ìû óõà-
æèâàëè çà íåé. Â ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ âîçíèêëà 
ìûñëü î òëåííîñòè âñåãî çåìíîãî è çûáêîñòè 
âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî. Òàêîé ñèëüíûé, èíòåë-
ëèãåíòíûé è óìíûé ÷åëîâåê, âîñïèòàâøèé 
âñåõ îò äåòåé äî ïðàâíóêà, èñ÷åç. Ïîÿâèëîñü 
ñîâåðøåííî áåçâîëüíîå ñóùåñòâî. À äàëüøå- 
òî ÷òî? È ó ìåíÿ ïåðåä ëèöîì âå÷íîñòè, â 
êîòîðóþ îòõîäèëà íàøà ïðàáàáóøêà, ñîçðåëî 
ñòîéêîå óáåæäåíèå â íåîáõîäèìîñòè Êðåùå-
íèÿ. Íàâåðíÿêà ïîäîáíûå ìûñëè î òëåííîñòè è 
çûáêîñòè áûòèÿ âîçíèêàëè è â ñîçíàíèè Ñàøè. 
Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ òîëüêî ðàñêðûëà ðîò ÷òîáû 
ñêàçàòü ñûíó î íåîáõîäèìîñòè Êðåùåíèÿ, êàê 
îí îïåðåäèë ìåíÿ è ïðîèçí¸ñ ïåðâûì: «Ìàìà, 
íàì íàäî ïîêðåñòèòüñÿ». È ìû, óæå â êîíöå 
åãî êàíèêóë, êðåñòèëèñü â íàøåé òîêìàêñêîé 
öåðêâè, ïîñòðîåííîé â ïîñëåâîåííûå ãîäû â 
÷åñòü âì÷.Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà. Â òîì æå 1991 
ãîäó íàøà ïðàáàáóøêà óìåðëà.

Ñàøà ó÷èëñÿ â Òîìñêå õîðîøî, ñ ïîëíîé 
îòäà÷åé ñèë. Êàòåãîðè÷åñêè íå ïèë, ãîâîðèë 
âñåì, ÷òî ó íåãî àëëåðãèÿ. Ïîòîì ïðèçíàëñÿ 
ìíå, ÷òî àëëåðãèè íèêàêîé íå áûëî, ïðîñòî, 
êàê-òî ïîïðîáîâàâ ñïèðòíîå, ïîíÿë, ÷òî ýòî 
ñîñòîÿíèå ðàññëàáëåíèÿ åìó ìîæåò ïîíðà-
âèòüñÿ. À èçâåñòíî: ïîäîáíîå ïñåâäîíàñëàæ-
äåíèå ïî÷òè âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ðîêîâûì. Ñàøå 
áûëî ïðèñóùå ñàìîîãðàíè÷åíèå. Îí â êîðíå, 
ñðàçó ïðåñåêàë ñòðàñòü, êîòîðàÿ ìîãëà âîç-
íèêíóòü, óìåë ñêàçàë ñåáå «íåò!»

Âñ¸ ïåðâîå ëåòî ïîñëå êðåùåíèÿ ÿ çà-
ñòàâëÿëà ñåáÿ èäòè â õðàì, êàê áû òàùèëà 

ñåáÿ çà óõî. Â ãîëîâå ïðîòåêàë ìûñëèòåëüíûé 
ïðîöåññ: «×òî ñî ñòàðóõàìè òåïåðü?» – «Äà! Ñî 
ñòàðóõàìè, íî â õðàì, ê Áîãó». È Ñàøà, ïîìíþ, 
ãäå-òî ê êîíöó ãîäà ïî òåëåôîíó ñîîáùèë ìíå 
ñ áîëüøèì âîñòîðãîì: «Ìàìà, ÿ ïðè÷àñòèëñÿ!» 
Òîãäà îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ñåìèíàðèñòàìè, 
óø¸ë èç îáùåæèòèÿ, ñòàë ñíèìàòü êâàðòèðó. 
Óæå ïðèåõàâ íà ñëåäóþùèå êàíèêóëû äîìîé, 
â ñâîèõ ðàññêàçàõ ñòàë óïîòðåáëÿòü òàêîå 
ïðîñòîå, íî ãëóáèííîå ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ 
ñëîâî «áðàòèÿ». À ïî îêîí÷àíèè êàíèêóë âäðóã 
ñêàçàë: «Ïîåäó äîìîé!» Ãîâîðþ åìó: «Òàê òâîé 
äîì çäåñü». – «Íåò, ìîé äîì òàì!» Òîìñê âçÿë 
âñ¸ åãî ñåðäöå!

Àëåêñàíäð ïðîíèêñÿ êðàñîòîé ïðàâîñëàâ-
íîãî áîãîñëóæåíèÿ, è íå ïðîñòî îáùàëñÿ ñ 
ñåìèíàðèñòàìè, à âïèòûâàë â ñåáÿ âñ¸. È óæå 
ìåíÿ ó÷èë. Íàïðèìåð, ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ãðåõîïà-
äåíèå Àäàìà è Åâû çàêëþ÷àëîñü â èõ ïëîòñêîé 
áëèçîñòè. ×òî ýòîò çàïðåòíûé ïëîä áûë ëèøü 
ìåòàôîðîé, èíîñêàçàíèåì. À îí ãîâîðèò: «Íåò! 
Çàâåò ïëîäèòüñÿ è ðàçìíîæàòüñÿ Ãîñïîäü äàë 
åù¸ â ðàþ, ïî ñîòâîðåíèè Àäàìà è Åâû. À 
ñóòü ãðåõîïàäåíèÿ çàêëþ÷àëàñü â íåïîñëóøà-
íèè îäíîé åäèíñòâåííîé çàïîâåäè Áîæèåé, 
çàïðåùàþùåé âêóøàòü ïëîäîâ ñ îäíîãî 
åäèíñòâåííîãî äåðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà, 
êîòîðîå ðîñëî ñðåäè ðàÿ. Ó ëþäåé ïîÿâèëîñü 
ãîðäåëèâîå æåëàíèå ñòàòü «êàê áîãè», «çíàòü 
âñ¸», ñòàòü íàðàâíå ñ Áîãîì. Ïîòîìó ãîðäûíÿ 
– ìàòü âñåõ ãðåõîâ è ïîðîêîâ».

Áîëüøóþ ïðàêòèêó ïîñëå 4-ãî êóðñà îí 
ïðîõîäèë â Òîêìàêå. Ìíå óäàëîñü âçÿòü åìó 
âûçîâ-íàïðàâëåíèå â ìåñòíóþ áîëüíèöó. 
Êîíå÷íî, óðîâåíü ñòóäåíòà Òîìñêîãî ìåäèí-
ñòèòóòà è ñòóäåíòà Êèðãèçñêîãî ìåäèíñòèòóòà 
ñîâåðøåííî ðàçíûé. Êàê-òî, îäíîìó äåäóøêå 
áûëî íàçíà÷åíî î÷åíü äîðîãîå ëåêàðñòâî, 
êóïèòü êîòîðîå ó íåãî íå áûëî âîçìîæíîñòè. 
Òàê Àëåêñàíäð çàìåíèë åìó ëå÷åíèå äðóãèìè 
ìåäèêàìåíòàìè – áîëåå äåø¸âûìè, íî òàêèìè 
æå ýôôåêòèâíûìè. À êîãäà äåäóøêó âûïèñàëè, 
Ñàøà, çíàÿ, ÷òî òîò îäèíîêèé, õîäèë ê íåìó 
äîìîé äåëàòü ïåðåâÿçêè (áûëà äèàáåòè÷åñêàÿ 
ÿçâî÷êà). Óåçæàÿ, îí ïîâñòðå÷àëñÿ ñ ñûíîì 
ýòîãî äåäà, ïîêàçàë êàê ïðàâèëüíî íàäî 
äåëàòü ïåðåâÿçêè, èçìåðÿòü àðòåðèàëüíîå 
äàâëåíèå. Êîãäà Ñàøà óæå óåõàë â Òîìñê, êî 
ìíå ïîäõîäèëè ëþäè è ñïðàøèâàëè: «Êîãäà æå 
íàø âðà÷ ïðèåäåò?» Åãî ñåðü¸çíî âîñïðèíÿëè 
íå êàê ñòóäåíòà, à èìåííî êàê äîêòîðà!

Íî çíàíèÿìè ñâîèìè Àëåêñàíäð íå êè÷èë-
ñÿ, è ïîõâàëüáó â ñâîé àäðåñ íå ïðèíèìàë, 
ãîâîðèë, ÷òî «ýòî íå ïðî ìåíÿ».

Âñòðå÷à ñ Ãîñïîäîì
Ìû ÷àñòî ïåðåïèñûâàëèñü è âîò îäíàæäû 

îí ïèøåò, ÷òî «ÿ âñåé ñâîåé æèçíüþ íå ñìîãó 
Åãî îòáëàãîäàðèòü çà òî ñ÷àñòüå, êîòîðîå 
Îí ìíå äàë!» Íå ïîíÿâ, ÿ âîçðåâíîâàëà â 
îòâåò: «Êòî æå ýòî òàêîé, êîòîðûé óñïåë äàòü 
òåáå ñòîëüêî, ÷òî òû åìó áëàãîäàðåí áîëüøå 
æèçíè?» À îí ãîâîðèò: «Ñ÷àñòüå ìîæåò äàòü 
òîëüêî Áîã!» Äîëãîå âðåìÿ íàñòîëüíîé ó íåãî 
áûëà êíèãà î ïðåïîäîáíîì Ñèëóàíå Àôîíñêîì, 
êîòîðóþ îí öèòèðîâàë è äàæå îòâå÷àë ïî 
íåé, è âîò çäåñü ñêàçàë, ÷òîáû ÿ îòêðûëà íà 1988 ãîä, Òîêìàêñêîå Ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå

Ñðàçó, êàê òîëüêî çàõîäèøü íà òåððè-
òîðèþ Âîñêðåñåíñêîé öåðêâè, íàïðîòèâ 
àëòàðÿ õðàìà ðÿäîì ñ áîëüøèì Ïîêëîí-
íûì êðåñòîì ìîæíî óâèäåòü íåáîëüøî-
ãî ðàçìåðà êðåñò. Îí óñòàíîâëåí íàä 
ìîãèëîé èåðåÿ Àëåêñàíäðà Àëïàòîâà, 
ñîâåðøàâøåãî â ýòîì õðàìå ñâî¸ íå-
äîëãîå ñëóæåíèå Áîãó. Ðîâíî äåñÿòü ëåò 
íàçàä ïðèíÿë îí ñâÿùåííûé ñàí. Ðîâíî 
÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ðóêîïîëîæåíèÿ âî 
ñâÿùåííèêà îí ïîãèá, êàê çðåëûé ïëîä 
óæå ãîòîâûé áûòü â æèòíèöàõ Íåáåñ-
íûõ. Îá ýòîì – åãî ñëóæåíèè è æèçíè 
â ïîëíîé ñàìîîòäà÷å ñèë ñ ëþáîâüþ è 
ìèëîñòüþ – ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãèå. 
Ìû æå ïîáåñåäîâàëè î í¸ì ñ åãî ìàìîé 
– Âàëåíòèíîé Èâàíîâíîé Àëïàòîâîé, 
êîòîðàÿ êàê íèêòî èíîé íàèáîëåå ïîëíî 
ìîãëà ðàññêàçàòü î ñâî¸ì ñûíå. Õîòÿ åé 
ñäåëàòü ýòî áûëî î÷åíü òÿæåëî – áîëü 
óòðàòû åäèíñòâåííîãî äèòÿ â ñåðäöå 
ìàòåðè íå ïðîéä¸ò íè ÷åðåç äåñÿòü, íè 
÷åðåç äâàäöàòü ëåò, íèêîãäà. È ñîãëàñèâ-
øèñü íà íàø ðàññêàç î í¸ì, îíà, áóäòî 
ýïèãðàôîì ê ñâîåìó ïîâåñòâîâàíèþ ñêà-
çàëà: «Åñëè ýòî ðàññêàç î Ñàøå, òî ýòî 
ðàññêàç î Áîãå, êîòîðûé íàñ ëþáèò»!

Его жизнь - это рассказ о Боге, который нас любит!

Êðåñòíûé õîä âîêðóã Âîñêðåñåíñêîé öåðêâè, íà ôîòî ñëåâà – ñâÿùåííèê Àëåêñàíäð Àëïàòîâ, îòäàâøèé æèçíü íà ñëóæåíèå Áîãó è ëþäÿì 
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êàêîé-òî ñòðàíèöå. ß îòêðûâàþ, ÷èòàþ: ðå÷ü 
î âñòðå÷å Ñèëóàíà Àôîíñêîãî ñ Ãîñïîäîì. Òî 
åñòü, Àëåêñàíäð ïåðåæèë òî æå ñàìîå. È ýòîò 
ðîñòîê â í¸ì ïðîðàñòàë è ïðîðàñòàë íàñòîëü-
êî, ÷òî îí ñòàë çàäóìûâàòüñÿ î ìîíàøåñòâå, 
ìîíàøåñêîì ïóòè â ñâîåé æèçíè. «Íó òû æå 
âûáðàë ïóòü âðà÷åâàíèÿ, ñòàíîâèñü âðà÷îì», 
– ãîâîðþ. À îí îòâå÷àåò, ÷òî âûñøåå ñëóæåíèå 
ëþäÿì – ýòî ñëóæåíèå Áîãó, â ðóêå êîòîðîãî è 
çäîðîâüå, è ñàìà æèçíü.

Îäíàæäû ïîíÿëà êàê ãëóáîêî Ñàøà ìî-
ëèëñÿ Áîãó. Ñëó÷èëîñü íàì èäòè ñ îãîðîäà 
ìèíóò ñîðîê, ñ ñóìêàìè, íàïîëíåííûìè îâî-
ùàìè. ß ÷òî-òî ðàññêàçûâàþ. Îí ïðåñåêàåò: 
«Ìàìà, äàâàé ìû íå áóäåì ðàçãîâàðèâàòü, à 
áóäåì ìîëèòüñÿ». Ê òîìó âðåìåíè ìíå áûëî 
õîðîøî èçâåñòíî, î ÷¸ì ðå÷ü, ÿ óæå õîäèëà 
â öåðêîâü, äàæå ÷èòàëà è ïåëà íà êëèðîñå. 
«Äàâàé, – ãîâîðèò îí, – îò ýòîãî ìåñòà 150 
ðàç ïðî÷ò¸ì «Áîãîðîäèöó» (ìîëèòâà «Áîãîðî-
äèöå Äåâî, ðàäóéñÿ»), êàê ðàç äîëæíî ïîëó-
÷èòüñÿ». Çíà÷èò, îí óæå çíàë ïî ðàññòîÿíèþ 
è òåìïó õîäüáû, ÷òî 150 ðàç ýòó ìîëèòâó ìû 
íàâåðíÿêà ïðî÷ò¸ì. Ïîøëè. Êàæäûé ïðî ñåáÿ 
ñòàë ìîëèòüñÿ. È òî÷íî! Äîøëè î÷åíü ëåãêî, 
è áûñòðî, à íîøà íàøà îêàçàëàñü ë¸ãêîé. 
Ãîâîðèò ìíå: «Ãîñïîäü òàê ìèëîñòèâ, ÷òî òû 
íèêîãäà íå ñìåé ñîìíåâàòüñÿ â ýòîì! Åãî 
ìèëîñåðäèå Âåëèêî!»

Â èíñòèòóòå Àëåêñàíäð ïðîó÷èëñÿ ñåìü ëåò. 
Èíòåðíîì óæå ðàáîòàë ïî ñïåöèàëüíîñòè, â¸ë 
çàíÿòèÿ ñî ñòóäåíòàìè è ïîíîìàðèë â õðàìå 
ïðåï.Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, ÷òî ó Øïàëîïðî-
ïèòî÷íîãî çàâîäà, íàñòîÿòåëü êîòîðîãî èåðåé 
Åâãåíèé Âîðîíêîâ ñòàë åãî äóõîâíèêîì. Áûë 
â êàêîì-òî îæèäàíèè… Îí íèêîãäà íå ñïåøèë 
è «ñ íàñêîêà» íè÷åãî íå äåëàë. Äà, ñ÷èòàë, 
÷òî äåéñòâîâàòü íåîáõîäèìî, íî îæèäàÿ. È 
Ãîñïîäü ñâ¸ë åãî ñ Êàòåíüêîé. Ïîçíàêîìè-
ëèñü áóäóùèå áàòþøêà Àëåêñàíäð è ìàòóøêà 
Åêàòåðèíà â öåðêâè. Îíà ïðèåõàëà â Òîìñê èç 
Óçáåêèñòàíà, èç ãîðîäà Íàâîè è òàêæå ó÷èëàñü 
â ìåäèíñòèòóòå, è òðóäèëàñü â õðàìå ïðåï.
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî: ïåëà â öåðêîâíîì õîðå 
è âåëà çàíÿòèÿ â Âîñêðåñíîé øêîëå.

30 ÿíâàðÿ 1998 ãîäà ïîæåíèëèñü. Ïåðåä 
âåí÷àíèåì, êàê è ïîëîæåíî â ïðàâîñëàâíîé 
òðàäèöèè, èñïðîñèëè ðîäèòåëüñêîãî áëàãî-
ñëîâåíèÿ êàê ó ìåíÿ, òàê è ó Êàòèíûõ 
ðîäèòåëåé, è ïîâåí÷àëèñü.

9 ìàðòà 1998 ãîäà Ïðåîñâÿùåííûé 
Àðêàäèé, åïèñêîï Òîìñêèé è Àñè-
íîâñêèé ðóêîïîëîæèë Àëåêñàíäðà âî 
ñâÿùåííûé ñàí – äèàêîíà. À ñïóñòÿ 
ïî÷òè òðè íåäåëè – 28 ìàðòà ñîñòî-
ÿëîñü åãî ðóêîïîëîæåíèå âî èåðåÿ. 
È íà ñëåäóþùèé æå äåíü ñâÿùåííèê 
Àëåêñàíäð Àëïàòîâ ïðèø¸ë ñëóæèòü â 
Âîñêðåñåíñêóþ öåðêîâü, íà ñâî¸ ïåð-
âîå Áîãîñëóæåíèå – «Ñòîÿíèå Ìàðèè 
Åãèïåòñêîé», ñîâåðøàåìîå íà ïÿòîé 
ñåäìèöû Âåëèêîãî ïîñòà.

«Âñ¸ áóäåò õîðîøî, –
 òû òîëüêî ïîòåðïè»
Ïîñëå ðóêîïîëîæåíèÿ ñûíà ÿ ïå-

ðåáðàëàñü â Òîìñê, ðàáîòàëà â Åïàð-
õèàëüíîì Óïðàâëåíèè. À æèëü¸ íàì 
ïðåäîñòàâèëè â äåðåâÿííîì ìíîãîêâàð-
òèðíîì äîìå ïî óë.Øèøêîâà. Ìíîãî óñ-
òàâàëà íà ðàáîòå. Êàê-òî ïðèøëà, ðåâó: 
«Îé, íå ìîãó ÿ…», à ìîé ñûí, – òåïåðü 
óæå îòåö Àëåêñàíäð, – ìåíÿ êàê ìàëåíü-
êóþ ïî ãîëîâå ïîãëàäèë è ñêàçàë: «À òû 
ïîòåðïè. Âñ¸ áóäåò õîðîøî, òû òîëüêî 
ïîòåðïè. Âîò ñìèðèøü ñåáÿ äî êîíöà, 
è âñ¸ õîðîøî áóäåò».

Íî òîãî, ÷òî êàñàëîñü ãðåõà, áàòþø-
êà Àëåêñàíäð áûë î÷åíü ñòðîã. Êàê-òî 
ñèäèì ñ ìàòóøêîé Åêàòåðèíîé ÷àé 
ïü¸ì, è ðå÷ü çàøëà ïðî êàêîãî-òî ÷åëîâåêà, 
äà íàñòîëüêî «äàëåêî», ÷òî ìû è íå çàìåòèëè. 
Âäðóã, â êîìíàòó âõîäèò áàòþøêà, ñìîòðþ, îí 
ïîáàãðîâåë âåñü è ðåçêèì òîíîì ïîòðåáîâàë, 
÷òîáû ìû ñåé÷àñ æå ïðåêðàòèëè: «Âû óæå 
20 ìèíóò êàê çàíèìàåòåñü îñóæäåíèåì! Ýòî 
ñòðàøíûé ãðåõ». Ìû, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, 
íå îñîçíàâàÿ òîãî ñïîëçàíèÿ îò îáñóæäåíèÿ ê 
îñóæäåíèþ, ãîâîðèì: «Íó ìû æå ïðîñòî ðàñ-
ñóæäàåì». «Íåò, – ãîâîðèò îí, – âàì íàäî èäòè 
íà èñïîâåäü è êàÿòüñÿ â òîì, ÷òî îñóæäàåòå, 
äà åù¸ è íå çàìå÷àåòå ýòîãî!» 

Íà ñëóæáû áàòþøêà Àëåêñàíäð ñ ìàòóøêîé 
Åêàòåðèíîé õîäèëè ñ âåëèêîé ðàäîñòüþ. Îí 
ñëóæèë, îíà – ïåëà íà êëèðîñå. Îíè âî ìíîãîì 
áûëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà è âíåøíå, è, ñàìîå 
ãëàâíîå, âíóòðåííå. Ó íèõ áûëî âíóòðåííåå 
åäèíñòâî, êîòîðîå âûðàæàëîñü â ñàìîîòäà÷å, 
â ëþáâè ñ îäíîé öåëüþ – ñâÿòèòü ëþäÿì. Â 
áðàêå Ñàøè è Êàòè ÿ óâèäåëà ÷óäî, êîãäà äâîå 
ñòàëè îäíîé ïëîòüþ. Êàê-òî ðàç îíè ðàññêà-
çàëè, ÷òî åõàëè â òðàìâàå, çàø¸ë êîíòðîë¸ð, 
ñòàë ïðîâåðÿòü áèëåòû. «Ìû, – ãîâîðÿò îíè, 

– óñïåëè ïðåäúÿâèòü òîëüêî îäèí áèëåò, è êîí-
òðîë¸ð íå ïîòðåáîâàë ñ íàñ âòîðîé, íàâåðíîå 
ïîòîìó, ÷òî óâèäåë, – ìû îäíî!» Ê ñîæàëåíèþ, 
ðåá¸íî÷êà îíè íå óñïåëè çàâåñòè. Êàòÿ óæå 
ïîñëå ñìåðòè Ñàøè çàêîí÷èëà àñïèðàíòóðó 
è óåõàëà ñ ðîäèòåëÿìè â Íèæíèé Íîâãîðîä. 
Æèâ¸ò îäíà… Ðàññêàçûâàåò, ÷òî âñÿêèé ðàç 
êîãäà åé òðóäíî, îíà, ìûñëåííî îáðàùàÿñü ê 
îòöó Àëåêñàíäðó, ãîâîðèò: «Îò÷åíüêà, ïîìîãè 
ìíå». È ïîìîùü ïðèõîäèò. Áåçóñëîâíî, ó íèõ 
åñòü íåçðèìàÿ äóõîâíàÿ ñâÿçü.

Íà Áëàãîâåùåíèå, â Ñòðàñòíóþ ñåäìèöó, 
Ïàñõó è Ðàäîíèöó îíè ñëóæèëè â Ïîêðîâñêîì 
õðàìå ïîñ.Ìîðÿêîâñêèé Çàòîí, êîòîðûé â òîò 
ïåðèîä âðåìåíè îêîðìëÿëñÿ äóõîâåíñòâîì 
Âîñêðåñåíñêîé öåðêâè. Òàì ñëó÷èëîñü çíà-
ìåíèå áëèçêîé êîí÷èíû îòöà Àëåêñàíäðà. Âî 
âñÿêîì ñëó÷àå òàê áûëî ðàñöåíåíî ìíîãèìè, 
âèäåâøèìè ýòî. Êîãäà â Ðàäîíèöó îí çàêàí÷è-
âàë ñëóæèòü ïàíèõèäó, îò ñòàðèííîé èêîíû ñâÿ-
òèòåëÿ Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà ÷åðåç âåñü õðàì 
èçëåòåë ëó÷èê-ìîëíèÿ â ñòîðîíó áàòþøêè.

Íî è åìó ñàìîìó áûëî êàê-òî îòêðûòî, 
èçâåñòíî î ÷àñå ñìåðòíîì. Â òîò æå äåíü 
âå÷åðîì, ïîñëå ñëóæåíèÿ Ðàäîíèöû, îí ñ 
ìàòóøêîé ïðèåõàë â Òîìñê. Íà ñëåäóþùèé 
äåíü – â ñðåäó 29 àïðåëÿ îí, ïðîâîæàÿ ìåíÿ 
äî Ïåòðîïàâëîâñêîãî ñîáîðà, íà òåððèòîðèè 
êîòîðîãî ðàçìåùàëîñü òîãäà Åïàðõèàëüíîå 
Óïðàâëåíèå, âñ¸ ìîë÷àë, – îáäóìûâàë, êàê 
áû ñêàçàòü òî, ÷òî õîòåë ñêàçàòü – è, îñòàíî-
âèâøèñü ó ìîñòî÷êà ÷åðåç Óøàéêó, ïðîèçí¸ñ: 
«Çíàåøü, ìàìà, ñêîðî ó íàñ â ñåìüå áóäåò 
íåñ÷àñòüå, î÷åíü ñêîðî, âîçìîæíî ñåãîä-
íÿ, – íåìíîãî âûäåðæàâ ïàóçó ïðîäîëæèë, 
– âåðîÿòíî, ñ ëåòàëüíûì èñõîäîì. Âîçìîæíî 
ïîæàð». Ãîâîðèë ìåäëåííî, ïîäáèðàÿ ñëîâà, 
îáäóìûâàÿ êàê áû ìíå ýòî ñêàçàòü, ÷òîáû 
îäíîâðåìåííî è ïîäãîòîâèòü, è íå ðàíèòü. ß 
ñïðîñèëà: «À íåëüçÿ êàê-òî ïîìîëèòüñÿ, ÷òîáû 
ýòîãî íå ïðîèçîøëî?». Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ 
ñ ñîæàëåíèåì è ïðîèçí¸ñ: «Ìàìà, ãîòîâèòüñÿ 
íàäî». ß âñÿ ñæàëàñü â êîìî÷åê è ãîâîðþ: «Òàê 
êàê ê òàêîìó ïîäãîòîâèøüñÿ òî?». «Áîã äàñò. 
Âñ¸ â Åãî âîëå! – Çàòåì, êàê áû ñïîõâàòèâ-
øèñü, îí ïðîäîëæèë: – òû çíàåøü, ÿ ïîáåãó, 
ìíå ñåãîäíÿ åù¸ ìíîãî íàäî óñïåòü ñäåëàòü». 
À â ýòîò äåíü åìó íóæíî áûëî ïîñëóæèòü 

âå÷åðíþþ ñëóæáó â Âîñêðåñåíñêîé öåðêâè, 
à ïåðåä âå÷åðíåé ïîâåí÷àòü, ïîñëå âå÷åðíè 
ïîêðåñòèòü, è åù¸ â áîëüíèöå ïîèñïîâåäîâàòü, 
ïðè÷àñòèòü è ïîñîáîðîâàòü áîëüíîãî.

Âå÷åðîì áàòþøêà ïðèø¸ë óæå ïîçäíî – â 
äåñÿòîì ÷àñó. Íî êàêîé îí áûë ñâåòëûé! ß åãî 
óâèäåëà è âñêðè÷àëà: «Êàòåíüêà, òû òîëüêî 
ïîñìîòðè, êàêîé îí õîðîøåíüêèé!» À îí, ñèÿÿ 
êàêèì-òî âíóòðåííèì ñâåòîì, ñêàçàë: «Ñëàâà 
Áîãó, ÿ âñ¸ óñïåë!» Äà, çà ñâî¸ êîðîòêîå, ïî÷òè 
ìåñÿ÷íîå ñëóæåíèå â ñâÿùåííîì ñàíå, èåðåé 
Àëåêñàíäð Àëïàòîâ óñïåë ñîâåðøèòü âñå âèäû 
Òàèíñòâ è òðåá!

«Âñ¸, ïîðà…»
Ìû ïîóæèíàëè, îí ïðî÷èòàë íåîáõîäèìîå 

ñâÿùåííèêó ìîëèòâåííîå ïðàâèëî äëÿ ñëóæå-
íèÿ Áîæåñòâåííîé ëèòóðãèè. Ïîòîì ìû, âìåñòå 
ïîìîëèâøèñü, ëåãëè ñïàòü. È ïðåäñòàâëÿåòå, 
ÿ îáû÷íî (êîãäà ñûí, ãîòîâÿñü ê ñëóæáå ÷èòàë 
ìîëèòâåííîå ïðàâèëî è ëîæèëñÿ ñïàòü â ìîåé 
êîìíàòêå) ëîæèëàñü ñïàòü ê Êàòå, à òóò ïîäîø-
ëà ê íåìó è ïðèëåãëà áî÷êîì ê åãî ñåðäå÷êó. 

Ìíå ïîêàçàëîñü ñòðàí-
íûì åãî ñåðäöåáèåíèå: 
îíî î÷åíü ñèëüíî è òðå-
âîæíî áèëîñü. Ó ñïÿùå-
ãî ÷åëîâåêà òàê ñåðäöå 
íå áü¸òñÿ, ïîíèìàåòå! 
Îí ãîòîâèëñÿ!

Óæå áûëî çà ïîë-
íî÷ü. Íàâåðõó ïîñëû-
øàëñÿ òðåñê è øóì, 
çàìåëüêàëî çàðåâî. 
Òàì, íà âòîðîì ýòàæå, 
æèëè ïüþùèå ëþäè, 
è ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ó 
íèõ ïðîñòî î÷åðåäíàÿ 
ïüÿíàÿ áåññîííàÿ íî÷ü 
ñ äðàêîé. Íà óëèöå ÷òî-
òî ñòðåëÿëî, â êîìíàòó 
äîíîñèëñÿ çàïàõ ãàðè, 
– êðûøà ãîðåëà, – à ÿ 
ïîäóìàëà, ÷òî ìåñòíûå 
ìàëü÷èøêè çàæãëè î÷å-
ðåäíûå âåñåííèå êîñò-
ðû, êîòîðûå ÷àñòåíüêî 
âñïûõèâàëè ïî íî÷àì 
íà áåðåãó Óøàéêè.

Â ä ð ó ã  á à ò þ ø ê à 
âñòàë è ñêàçàë: «Âñ¸, 
ïîðà…» Îí óæå çíàë, 
÷òî ïðèøëî åãî âðåìÿ… È òóò â äîìå ïîãàñ 
ñâåò. ß ïîáåæàëà â ïðèõîæóþ, à òàì äûìà 
ïîëíî, ïîòîëîê óæå ãîðåë. È â ýòîò ñàìûé 
ìîìåíò ìåíÿ ïðîíçèëî: «Âîò îíî òî, î ÷¸ì 
ãîâîðèë ñûí!» È âñ¸, äàëåå ïîëíîå áåñïàìÿòñ-
òâî. Êîãäà ÿ â îòáëåñêàõ ýòîãî îãíÿ â ãëàçàõ 
çàáåæàëà â êîìíàòó è çàêðè÷àëà: «Ó íàñ ïîæàð, 
ãîðèì!», óâèäåëà, ÷òî áàòþøêà îäåâàåò ñâèòåð. 
ß åìó: «Òû êóäà?» À îí îäåâàëñÿ â ãîòîâíîñòè 
ðèíóòüñÿ â îãîíü è ñïàñàòü ëþäåé! Êâàðòèðà 
íàøà áûëà â êîíöå êîðèäîðà, âïåðåäè íàñ 
áûëè åù¸ êâàðòèðû, è ìû íå çíàëè, ÷òî ëþäè 
óæå ñïàñàþòñÿ ñàìè, ÷òî óæå ïîäúåçæàåò 
ïîæàðíûé íàðÿä è ñêîðàÿ ïîìîùü. Îí íå 
äóìàë î òîì, ÷òîáû ñïàñàòüñÿ ñàìîìó, ïðîñòî 
âûïðûãíóâ â îêíî.

Êîãäà ìû çàñåëÿëèñü â ýòó êâàðòèðó, íà-
õîäÿùóþñÿ íà ïåðâîì ýòàæå íàì ïîêàçàëè, 
÷òî â ñëó÷àå ýêñòðåííîé ñèòóàöèè, íàäî, 

ðàñêðûâ ñòâîðêè îêíà, îòêðûòü çàìî÷åê 
æåëåçíîé ðåø¸òêè è îòêèíóòü å¸. Äàæå 
ïðîäåëûâàÿ âñ¸ ýòî, íàäî áûëî çàòðà-
òèòü ìíîãî âðåìåíè, êîòîðîå áàòþøêà 
ïîçâîëèòü ñåáå íå ìîã: îí äóìàë, êàê 
ìîæíî áûñòðåé ñïàñàòü ëþäåé! Ëþäè â 
îïàñíîñòè! Íî âåäü ýòî îçíà÷àëî îäíî: 
âûéòè â ãîðÿùóþ ïðèõîæóþ, îòêðûòü 
âõîäíóþ äâåðü è ïðîéòè ÷åðåç áóøóþ-
ùèé îãîíü â êîðèäîðå.

Ïîòîì ÿ îáäóìûâàëà: «Ïî÷åìó æå 
ÿ åãî íå îñòàíîâèëà?» Âåäü î÷åâèäíî: 
èäòè â îãîíü – ñìåðòü. ß ìîãëà áû íà 
í¸ì ïîâèñíóòü è îòòàùèòü. À âî ìíå 
òîãäà áûëî ÷óâñòâî òîãî, ÷òî áàòþøêà 
çíàåò âñ¸, ÷òî äåëàåò. ß òîëüêî ëèøü 
ïîñìîòðåëà åìó â ñëåä, êàê îí âûáåæàë  
èç êâàðòèðû è… èñïàðèëñÿ, èñ÷åç.

Äàëåå, óæå íå ïîìíÿ ñåáÿ, ÿ, ïî-
æèëàÿ æåíùèíà, ñàìà îòêðûâàëà âñå 
ýòè òÿæ¸ëûå ðàìû è ðåø¸òêè, è âñ¸ 
êðè÷àëà: «Êàòÿ, ãäå Ñàøà? Ñàøà?! 
Ñàøà!…» Êðóãîì ìðàê, â êîìíàòó 
âðûâàåòñÿ åäêèé äûì èç êîðèäîðà. È 
âäðóã ñëûøó âíèçó ïîä îêíîì õðèïëûé 
ãîëîñ: «Ìàìà, ìàìà, ÿ îáãîðåë…». 
Îí ïðîòÿíóë ñâîè ðóêè ê íàì, ÷òîáû 
âûòàùèòü íàñ. Óæå âñå ëþäè áûëè íà 
óëèöå, â äîìå îñòàëèñü òîëüêî ÿ äà 
Êàòÿ. À îêíî ðàñïîëàãàëîñü âñ¸-òàêè 
âûñîêî íàä çåìë¸é. Êàòÿ âçîáðàëàñü 
íà ïîäîêîííèê, ñïðûãíóëà è, êàê ïî-

òîì ñêàçàëà, «äàæå íå ïî÷óâñòâîâàëà, áóäòî 
ìåíÿ êòî-òî î÷åíü íåæíî âçÿë è ïîñòàâèë íà 
çåìëþ». ß ïðîòÿíóëà ðóêè ê ñûíó, êîñíóëàñü 
åãî ïëå÷, íî ìîè ðóêè ñîñêîëüçíóëè, îñòàâ-
ëÿÿ íà ïàëüöàõ ëèïêóþ òêàíü – ýòî áûëà åãî 
êîæà. Îí îáãîðåë íà 80%. Â èçíåìîæåíèè îí 
îïóñòèëñÿ íà çåìëþ. Òîãäà ÿ âñêàðàáêàëàñü íà 
ïîäîêîííèê è ñïðûãíóëà… ß ïîâðåäèëà ëåâóþ 
íîãó, è äî ñèõ ïîð ó ìåíÿ ïðè õîäüáå áîëèò 
êîëåííàÿ ÷àøå÷êà.

Áàòþøêó îòíåñëè ê ìàøèíå “Ñêîðîé ïîìî-
ùè”. Ïîæàðíûå ñòàëè òóøèòü îãîíü… Ñíà÷àëà 
ó íåãî áûë àíàôèëàêòè÷åñêèé øîê è îí íå 
÷óâñòâîâàë áîëè, à ïîòîì ñòàë ãîâîðèòü: «Âîò 
è áîëü ïðèõîäèò…». Ñòàë âåñü ðàçäóâàòüñÿ, 
ñêðó÷èâàëèñü ïàëüöû ðóê, îòåêàëî ëèöî. ß ñ 
óæàñîì ñìîòðåëà íà âñ¸ ýòî è äóìàëà: «Íó  
÷òî âðà÷è òàê ìåäëÿò, íàäî æå ñêîðåå âåñòè â 
áîëüíèöó, îêàçûâàòü íåìåäëåííóþ ïîìîùü!» 
Äëÿ ìåíÿ ýòî âðåìÿ òÿíóëîñü î÷åíü ìåäëåííî. 
Ïðîìåëüêíóëà ìûñëü: íàâåðíîå, ÿ âèæó ñâîåãî 
ñûíà â ïîñëåäíèé ðàç. Òàê è ñëó÷èëîñü, áîëü-
øå åãî ÿ íå âèäåëà. Åãî óâåçëè, à ÿ åù¸ äîëãî 

áûëà íà ïåïåëèùå, ïîêà è ìåíÿ íå óâåçëè â 
Ïåòðîïàâëîâñêèé ñîáîð. Ìàòóøêà Åêàòåðèíà 
áûëà ñ áàòþøêîé äî êîíöà, è ðàññêàçûâàëà, 
÷òî îí î÷åíü ñèëüíî ìó÷èëñÿ è î÷åíü ñèëüíî 
ìîëèëñÿ.

Ïàñõàëüíîå ÷óäî
Â ãëóáèíå äóøè ÿ æäàëà ïàñõàëüíîãî ÷óäà 

Áîæèÿ, ÷óäà èñöåëåíèÿ. È Ãîñïîäü ïðîÿâèë 
Ñâî¸ ïàñõàëüíîå ÷óäî, íî â äðóãîì – äàë îòöó 
Àëåêñàíäðó ñèëû òåðïåòü áîëü äî êîíöà.

Ïîòîì, óæå ñåìèíàðèñòû, íàâåùàâøèå åãî 
â áîëüíèöå, ðàññêàçûâàëè ìíå, ÷òî áûëè ó 
áàòþøêè è ïåëè ñ íèì Ïàñõó. Ïðåäñòàâëÿåòå, 
ó ÷åëîâåêà 80% îæîãà, à îí ïî¸ò Ïàñõó! Îí 
î÷åíü ëþáèë ïåñíîïåíèå «Õðèñòîñ âîñêðåñå 
èç ìåðòâûõ» íà ãðå÷åñêîì. Îí îáùàëñÿ, õîòÿ 
íå ìîã âèäåòü íèêîãî, çàïëûëè ãëàçà, íî âåðî-
ÿòíî îòêðûëîñü äóõîâíîå çðåíèå: îí çíàë êòî 
ê íåìó ïðèõîäèë. Ê íåìó ïðèõîäèëè äðóçüÿ, 
ïðèõîæàíå, è ñ íèìè îí ðàçãîâàðèâàë. Íà âîï-
ðîñ êàê áîëüíî, áàòþøêà, óëûáàÿñü, îòâå÷àë: 
«Òàê, êîãäà íà ñîëíûøêå ñèëüíî îáãîðèøü». 
Ñâÿùåííèê Åâãåíèé Âîðîíêîâ èñïîâåäàë åãî, à 
â íàïóòñòâèå ñêàçàë: «Ìîëèñü î íàñ âñåõ, êîãî 
çíàåøü, êîãî êîãäà-ëèáî âèäåë».

«Êîãäà îòåö Åâãåíèé çàêîí÷èë, ñìîòðþ, 
– ðàññêàçûâàëà Åêàòåðèíà, – îòñîåäèíèëè 
êàïåëüíèöû, ñòàëî ÿñíî, ÷òî âñå óñèëèÿ ïî 
ñîõðàíåíèþ åãî æèçíè áåñïîëåçíû: ïî÷êè 
îòêàçàëè, íà÷àëñÿ íåêðîç. ß çàïëàêàëà, à 
Ñàøà ãîâîðèò: «Ìàòóøêà, íó-êà íå ïëà÷ü, à 
òî ñåé÷àñ íà ïîêëîí÷èêè ïîñòàâëþ». Ïîòîì 
áàòþøêà âäðóã ñêàçàë: «Âîò è ìàòóøêà Èðè-
íà ðÿäîì ïðèñåëà». À òîãäà âñåì ïðèõîäàì 
è ìîíàñòûðÿì Òîìñêîé Åïàðõèè ñîîáùèëè, 
÷òîáû ìîëèëèñü î çäðàâèè èåðåÿ Àëåêñàíä-
ðà, â ÷àñòíîñòè, ñîîáùèëè è â Ìîãî÷èíñêèé 
ìîíàñòûðü. Òî åñòü, áàòþøêà ñâîèì äóõîâíûì 
îêîì óâèäåë ìîëèòâó î ñåáå ìàòóøêè Èðèíû ñ 
ñ¸ñòðàìè îáèòåëè.

Îòåö Àëåêñàíäð óìåð â 5.30 óòðà 1 ìàÿ. 
Áîëåå ñóòîê îí æèë ñ 80% îæîãà êîæè! Íå 
êðè÷àë, íå èçíåìîãàë â áåññèëèè, à æèë! Îí 
îáëàäàë áîëüøèì ñåðäöåì, êîòîðîå âìåùàëî 
âñåõ. Ýòî ÿ îùóòèëà ïîñëå ïîõîðîí, êîãäà êî 
ìíå, ñòîÿâøåé âîçëå åãî ìîãèëêè, ïîäõîäèëè 
ëþäè, ìíîãî ëþäåé. Îíè ïëàêàëè, ðàññêàçû-
âàÿ òàêîå, ÷òî ÿ êàæäûé ðàç óäèâëÿëàñü: ìîé 
ìàëü÷èê, åù¸ íè÷åãî-òî â æèçíè íå âèäåâøèé, 
íó ÷òî îí ìîã çíàòü, à ñëûøó: ìíîãèå åãî áëà-
ãîäàðÿò! Êàæäîìó îí íàõîäèë êàêèå-òî ñëîâà 
óòåøåíèÿ. Òàêàÿ ó íåãî áûëà çðåëàÿ äóøà. Îí 
ìîã ïîíÿòü êàæäîãî ÷åëîâåêà è ïðèíèìàë åãî 
ñåðäöåì. 

Îäíà áàáóøêà õîäèëà â õðàì ìîëèòüñÿ î 
ñûíå, êîòîðûé íàðêîìàíèë è ïèë. Îòåö Àëåê-
ñàíäð å¸ óòåøàë, ãîâîðèë: «Âñ¸ õîðîøî áóäåò, 
òîëüêî âåðèòü íàäî, ñ âåðîé ìîëèòüñÿ, äà ñ 
ìîëèòâîé òåðïåòü». À êîãäà áàòþøêà óìåð, ýòà 
áàáóøêà ÷àñòî ê íåìó íà ìîãèëêó ïðèõîäèëà 
è ïëàêàëà: «Íó òû æå îáåùàë, ÷òî âñ¸ õîðîøî 
áóäåò». È âîò íåäàâíî ÿ å¸ âñòðåòèëà, îíà 
ñêàçàëà, ÷òî ñûí ïåðåñòàë êîëîòüñÿ è ïèòü…

Âåðóþ, óïîâàþ íà ìèëîñòü Áîæèþ, ÷òî 
Ãîñïîäü óïîêîèë äóøó ðàáà ñâîåãî èåðåÿ 
Àëåêñàíäðà â îáèòåëÿõ ñâåòëûõ. È ìîëèòñÿ 
îí çà íàñ, ãðåøíûõ. Ïî âîëå Áîæèåé è ïî Åìó 
âåäîìûì ïðè÷èíàì âçÿë Ãîñïîäü îò çåìëè 
æèçíü ýòîãî ðåâíîñòíîãî, ïëàìåíåþùåãî ëþ-
áîâüþ ñëóæèòåëÿ Ñâîåãî, êàê çðåëûé ïëîä óæå 
ãîòîâûé áûòü â æèòíèöàõ Íåáåñíûõ. Âå÷íàÿ 
åìó ïàìÿòü!

Çàïèñàë èåðåé Ñâÿòîñëàâ Çóëèí

1998 ãîä: áàòþøêà Àëåêñàíäð è ìàòóøêà Åêàòåðèíà

Ðÿäîì ñ áîëüøèì Ïîêëîííûì êðåñòîì, íàïðîòèâ àëòàðÿ Âîñêðåñåíñ-
êîé öåðêâè – ìåñòî óïîêîåíèÿ èåðåÿ Àëåêñàíäðà Àëïàòîâà, êîòîðûé 
íûíå, êàê ìû âåðóåì, ïðåáûâàåò íà Íåáåñàõ è ïðîäîëæàåò ñâî¸ ñâÿ-
ùåííè÷åñêîå ñëóæåíèå: ïðåäñòîèò Áîãó è ìîëèò î íàñ, ãðåøíûõ!


